是為什麼鮮奶發酵不像醇酒

此時牛奶表面浮起一個小島
草莓表面綻放灰綠色的星斗
久放的乾糧抹上一層厚粉
追憶的日子也一圈　
一圈　緩慢增長

那，是為什麼
我們還會把事情看作一道減法題？
怎麼算出
不曾嚐過的味道
終究失落？